大约在冬季的作文大约在冬季的作文一来时的路，有大榆树的地方就是家，轻车熟路。但这个家，自己经常在外打工，只有母亲和女儿。回家的感觉很好，但对二牛来说，心里充满着忐忑。生养自己的地方，曾经有过欢乐，现在只是牵挂和放不下，心中剩下的只有对那时的家的奢望。现在的山村，寂静地就连狗吠都很分明，知道是谁家的，起码二牛知道。这个岔没啥特别，是个山窝窝，地名乡土气息太浓，如果喊上一声，就会抖落几粒土珠子。二牛只有念，不敢喊，他怕喊了弹下自己的内伤。真不知道，栖息的山雀能否在它的歌唱里疗伤，如能，就像山头的山神庙一样，二牛会在鸟窝旁磕头烧香。神的护佑里，起码都是安详。庙堂，在山人漂漂亮亮的修建里，起码心中有份量。依山而建的古朴里，总有一副与世无争的样子。日子里的人和事，有时过的是皂白，无所适从的鸡毛蒜皮的小事，女人们不是轰鸡就是撵狗，闹的鸡飞狗上墙，家不得安宁。山窝子里的家，娶个媳妇实在不易。二牛的媳妇是从山那边娶来的，高挑的个子，匀称的身材，黛眉弯月。可是来到这个山窝子，是不是潮气太重，有些女人的嘴是烂嘴，连麻雀踏蛋都要说成谁家的媳妇所谓，几乎是神乎其神，好像是谁和谁，自己亲眼目睹。这些都是不见的疯子武大郎卖饼，满山村的分言风语，你传她她传你，往往把人家的家庭闹得鸡犬不宁。初次，她只是不习惯，没有太多的在意。山里的风是刮进来的，一股一股的。但风吹着吹着就改变了水土的颜色，也就入乡随了俗。有时这个“俗”，变了味，不合时宜的、酸心酸味的。穷日子里，心见了心，倾心地，所谓心心相印。二牛和媳妇丽萍的婚事，就是那种相投才走到了一起。二牛活泼，那是小的时候。姐姐比他大八岁，对他的宠爱不次于妈妈，山路上唱着歌是姐姐牵着手，姐常为小弟在学校里的出色而自豪。情悦的心头是姐弟的欢歌，也是常卧病床的父亲的牵绊。当放下书包，四只小手抚摸咳嗽不止的父亲，春夏秋冬里父亲感觉到的都是温热。母亲是屋里屋外的一把手，驴拉的，肩扛的，只要是山里人干的活，挪动挪不动，她都得挪。每天还得四处打听给他爸寻医问药，精心伺候，她相信，只要自己的男人活着，起码孩子们还有父亲，自己啥事都得像男人一样顶着。简单的日子，不寻常的事。天长日久了，草都有枯黄，何必人。二牛的母亲在操劳和煎熬中也病倒了，她实在是撑不住没白没黑的日子，虚脱了。不过没大碍，休息了两天也就好了。长大了的女儿于心不忍，死活不去学校了，要帮妈妈干活，但在母亲央求的眼泪里，她勉强去了一天，第二天，怎么着，贴了心，当妈妈的只好作罢。这下，病窝在炕上的父亲吼声如雷，这是他不忍心，不忍心是自己连累了自己的女儿。还能怎样，身不力行，他爬动着来到山神庙，几乎是匍匐在地，心急了就没病，一叩三拜地口里念念有词：“请神灵保佑，保佑我一家平安。真的，我不忍心，不忍心老婆孩子。如若我能走路干活，我会报以三恩.....”祷告归祷告，急了乱求神。可是，气派的山神庙照样那样肃穆，还是自己的老婆和女儿把他背回了家。从此，没有姐姐陪伴上下学的二牛，少言寡语了，有歌懒开口，无心开口。可是到校，比以前更加努力了，几乎是发奋。理解就是万岁。他深知他家的境况，已是五年级的学生了，能装下心底的那些事了。山里的孩子腼腆。在上初中的三年里，二牛在班级里始终是第一，这就引起了好多女生对他的倾慕。但二牛始终视而不见，不是高傲，而是像姐姐那样的太少。不过有一个却是例外，那就是要从他家翻好几座山才能到她家的丽萍，丽萍念书始终和他在一个班级，学习不如他，但她那高高的个子，随和并不野野的性格，总让他有一种不能名状好感。那年冬天，姐姐出嫁了，出嫁那天妈妈和姐姐都哭的稀里哗啦，父亲在炕角也在不停的抽搐，二牛的心里也不是滋味。二二牛上高一的第一学期，父亲终于走了，带着不甘和痛苦的折磨流着泪走的。二牛感觉天塌了，虽然父亲有病不能干活，只要活着就是他和母亲的天，是依靠。山神爷也没有怜悯，更没有伸手拽住父亲的生命，而给母亲带来了满眼的焦脆，二牛干脆也就不去上学了，挑起了这家男人的责任。孤儿寡母的生活，在山村只能将就，毕竟二牛初涉农事，啥也不懂，有些事还得央求别人。本村王叔，在父亲活着时，和父亲的关系很好，所以下种所谓的农村最细的那些活，二牛叫叫王叔，帮忙他母子。一次，两次，不过三次嚼舌的就来了，“二牛妈，急死了，阿门等男人死来。”“她和他王叔半夜来半夜去的，丢人死了。”叽叽喳喳钻到一起的那些烂嘴婆娘们，有时人闲了，嘴不闲。山村生长野草的地方，还能生长闲话。杂草能开出野花，闲话能熏死人。这几年过来，二牛妈知道多少多嘴多舌，但自己的男人在，有这堵墙给她挡着。现在不同了，本来寡妇门前是非就多，再碰见那些臭嘴加油添醋，好像她成天干了黑夜才干的事。人正不怕影子斜，挣不死让她们说去，自己忍气吞声，那些事你不能争辩，本来是白的，糊来糊去就糊成了黑的。二牛妈忍了，他王叔的老婆不忍，找上门来，非要让你说出个青