那一首被反复吟唱的歌大家好，我叫张大诺，我宣讲的题目是《那一首被反复吟唱的歌》。截止到今年，我做临终关怀已经十年了，关怀的对象中，包括许多脑萎缩和老年痴呆老人。有人问我，这样的人你关怀十年，怎么做到的？我说，一切都源于——一个老人打我的两计耳光。在一家老年临终医院，我认识的第一个奶奶是张奶奶，她告诉我她有三个儿子，实际上，她只有两个，第三个儿子的名字是她的父亲。由于这里有许多大学生志愿者，所以，她一直认为这里是个学校，而她是老师，我，就是来求教的学生。她教我的唯一科目是英语，唯一内容是26个英文字母歌。一两个月陪伴下来，我觉得自己对她没什么帮助，直到有一天下午，我去看她，她刚刚午睡醒来，我走到她床边，她突然伸出手，啪啪，打了我两计耳光，我一愣，让我更惊讶的是，她哭了，她爬起来，指着窗户外面的过街天桥，哭着说：阴天的时候，你不从这里走；晴天的时候，你从这里走，我天天趴在这里看，你怎么才来看我……看着这个老人的满脸泪水，我呆住了，那一刻，我突然很想抱一抱她，我就觉得：她，是我的亲奶奶，我不是来做关怀的，我就是来看亲人的，而实际上，这个楼里所有的老人，都是我的亲人。我的奶奶很爱哭，尤其是，别人一哭，她也跟着哭，一天，十多个老人坐在大厅里，一个老人要哭了，我赶快走到张奶奶那里，对她说：“奶奶，咱不往那边看，要不，您唱首歌吧”，奶奶拒绝了，我又劝了两次，她矜持了一下，开口就唱，是一首那么熟悉的旋律——“东方红、太阳升，中国出了个毛泽东……”让我惊讶的是，唱着唱着，她的表情就庄重起来，腰也坐直了，嗓门越来越大，而其他老人，本来都无精打采的耷拉着脑袋，有的还留着口水，但都抬起了头，眼睛放光，望向奶奶，并且跟着唱起来““东方红、太阳升，中国出了个毛泽东……”十几个老人的歌声传荡在整个大厅，所有老人都跟重生了一样，而那个要哭的老人，甚至艰难地伸出双手，抬起来，鼓起掌来。这一幕，让我深深震撼了，这样的一首歌，最重要的，这样的一种情怀，对领袖对党对于祖国的情怀，竟成为他们生命之中最后的清晰的记忆，并且成为关怀他们最好的方法。后来知道，我的张奶奶以前曾经给国家领导人打过针，是特护护士，而其他的老人也都是对祖国做出许许多多贡献的人。不过，奶奶毕竟太老了，有一天，我去看她，医生说她已经说不出话了，我来到她的病床前，她挣扎着想起来，但是，又倒下了，她的嘴角不停抽动，我以为她要说话，但她的表情定格后，我才发现——她是在对我笑，那么艰难的笑。我走上前，也对着她笑，我们就这样无声地微笑着，但我的心里在流泪……2007年夏天，一个充满阴霾的上午，我再去看奶奶时，她的床空了……我看着白白的床单……这一天还是来了……我的大脑里一片空白……过了一会，一个熟悉的旋律在脑海里出现了，就是那首——《东方红》，我不由自主地哼唱起来，唱的时候，我觉得奶奶还在这个房间里，还在微笑地看着我，在和我一起唱着《东方红》……“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东”这个事情对我的影响非常大，我知道，《东方红》，不仅仅是一首歌曲，更代表着一种伟大的信仰，我真切感受到了：人的生命，一旦和伟大信仰以及有价值的事业血脉相连，在生命最后阶段，即便意识都不清楚了，仍然可以安详快乐，对此，我不但很感慨，几乎有些羡慕。很自然的，我也想把我的临终关怀做成一项事业，一生的有价值的事业，让更多的人更多的老人在生命最后阶段仍然是——东方红、太阳升……