出发今天是启程赴俄的第一天。早上七点,乘坐Z38次火车抵达北京西客站。九点报到,办理手续,领取机票,交保证金。不到一个小时,手续就办完了。去莫斯科的航班明天才起飞,忽然想到,马上要离开祖国,应该有一个神圣的告别,把祖国最神圣、最值得记忆的东西装在心中带走。在这个念头里,很自然地浮起了天安门的模样!我很满意自己这时候的想法,是应该再去看看天安门!只要把那壮丽的形象和庄严的含义装进心里,即使是在异乡漂走,人生的风筝长线也一定会像根一样牢靠地扎在故国家园里。前往天安门的路上,看着马路两旁嬉笑逗闹的各色人群,我反复地琢磨一则幽默故事:一个二十岁青年对自己的父亲隔膜而不屑,“我父亲真是落伍了。”等到他们自己当了父亲,他们却由衷地说,“我父亲真的很伟大!”去天安门走得很慢。围绕广场漫步而行更慢。天际流云,空中碧瓦,地上松柏,此时都成了心中挥之不去澎湃的牵挂。事实上,这一天过得很快。第二天,午后十三点三十五分,去往莫斯科的飞机就起飞了,很快爬上万米高空。从机窗远眺,看到西天的红霞在脚下的白云和头上的蓝天之间,像一条金红的丝带镶嵌在遥远的天边,把天空染成了一个彩云堆积的金边、蓝底、红面的盘子,心里又生出了一些快意,渐渐地忘去离乡那刻的闲愁杂绪,想起了自己出国前的宏愿与豪情。因为是去莫斯科,于是把俄罗斯人有关莫斯科的名言警句收集起来,熟读背诵,深入理解。比如普希金的“Москва!КакмноговэтомзвукеДлярусскогосердцаслилось!(莫斯科啊!该有多少东西用这一声呼唤/在俄罗斯人的心里汇集!)”(《ЕвгенийОнегин》);莱蒙托夫的“Москва,Москва!..люблютебя,каксын,Какрусский,—сильно,пламенноинежно.(莫斯科啊,莫斯科!我爱你,像儿子一样地爱,/像一个俄罗斯人那样地爱,强烈,火热又温柔)”(《Сашка》);奥库扎瓦的“Ах,Арбат,мойАрбат,тымоёпризвание.Ты—ирадостьмоя,имоябеда.(啊,阿尔巴特街,我的阿尔巴特街,你是我的宿命。你既是我的欢乐,又是我的灾难)”(《Аз,Арбат》)。由此想到俄罗斯人对祖国的赤子般热爱和俄罗斯文学中的祖国主题。祖国、祖国的前途和命运是俄罗斯文学中永恒的主题。每一个俄罗斯作家都热爱祖国、歌颂祖国、维护祖国统一,几乎每个诗人都写有与祖国相关的诗作,或歌颂祖国的美好或讴歌俄罗斯胜利的战争。如古代的《伊戈尔远征记》,普希金的《波尔塔瓦》,莱蒙托夫的《波罗金诺》,勃洛克的《库里科沃原野》,列·托尔斯泰的《战争与和平》,阿·托尔斯泰的《俄罗斯性格》,肖洛霍夫的《他们为祖国而战》和《一的遭遇》等。在《伊戈尔远征记》中,俄罗斯妻子们的哭泣,俄罗斯大自然广阔图画中的快乐和忧伤,始终贯彻着一种巨大的人性,一种温暖、温柔而强烈的对祖国和人民的爱,对统一俄罗斯大地的渴望。(проникнутобольшимчеловеческимчувством–тёплым,нежнымисильнымчувствомлюбвикродинеинароду,единениемрусскойземли.Например,плачрусскихжён,широкаякартинарусскойприроды,радостьипечаль.)又如涅克拉索夫《在伏尔加河上》里的感叹:“啊,伏尔加河……我的摇篮!/有谁像我这样爱过你?(ОВолга!..колыбельмоя!Любилликтотебя,какя?)”丘特切夫的《俄罗斯不能用理智理解》:“俄罗斯不能用理智理解,/不能用普通的尺子丈量:/俄罗斯有自己的特点——/对俄罗斯只能信赖。(УмомРоссиюнепонять,Аршиномобщимнеизмерить:Унейособеннаястать—ВРоссиюможнотольковерить.)”果戈理曾在《死魂灵》中把俄罗斯比作飞驰的三套马车,充满了对祖国的前途和命运的担忧:“唉,三套车!鸟儿样飞驰的三套车,是谁构想了你?俄罗斯啊,你究竟奔向何方?请给个回答。她没有给以回答。铃铛传出一串奇妙地叮当声;被撕成碎片的变成了风,呼啸着;大地上现有的一切都一闪而过,其他民族和国家都斜目而视,闪在一旁,给她让路(Эх,тройка!Птицатройка,ктотебявыдумал?...Русь,кудажнесешьсяты?Дайответ.Недаетответа.Чуднымзвономзаливаетсяколокольчик;гремитистановитсяветромразорванныйвкускивоздух;летитмимовсе,что