我所见到的谢冰心（台湾林海音写于1995年）和本世纪同龄的谢冰心先生，出生于一九零零年，今年是九十六岁老人了，听说她自去年九月因病住进北京医院至今，也有十个月了。心里很惦记，便打电话给她的二女婿陈恕（北京外语学院教授）。问冰心的近况。陈恕教授告诉我，去年八月她因肚子不适去医院，不久返家，但过一阵又因感冒于九月二十五日住院至今，她的手脚有些肿胀，反应也就不太舒适，但自三月起开始稳定了，谢天谢地！回想我于一九九三年在北京拜访她的那一幕，实在有趣，也认识这位幽默老人的可爱处。我到京的第二天便由中国现代文学馆的舒乙先生陪我去拜访四位老人（冰心，夏家老嫂子，老舍先生，萧乾）。我和冰心说是初见，其实不然，半世纪前我十几岁在北平世界日报做实习记者时就曾去拜问过她，她那时正生小孩坐月子，OO起这事，她完全忘记了，一直追问我，到底是何年何月？生哪个小孩？我怎么说得出呢，便只好说：“我也老了！”谁知她听了便拍着我大笑说：“你呀！小意思！”惹得全屋人都笑了，我这‘小意思’和大陆文艺界称为‘中国文坛老祖母’的九六老人，大笑不止的时候，我的侄媳妇便给拍入镜头了。是个很好的纪念，特刊于书前，看看她的笑容比起长她四岁的百岁老人苏雪林又如何？同是可爱的老人吧！这次是冰心住院最长的一次了，谁也没想到，在这之前，她虽然行动差些，但思想敏捷，谈笑自如，爱热闹，疼爱晚辈。听说她的外孙要到美国留学，到医院去看望姥姥时，她正在病重抢救，医生和护士穿梭不停的为冰心灌氧气，打点滴。过天外孙告别还在抢救中的姥姥，她却已在的嘱咐，好好去留学读书，无论家里发生什么情况，都不许中途回来，我探访冰心，正值她的新书《关于女人和男人》出版，她签名送我，我是多么高兴，当然也呈上我的作品。原来这本书原名是《关于女人》，一九四三年在重庆出版的，那时她以‘男士’的笔名专写女人，风行一时，但渐渐也传闻了为人所知，那就是冰心。如今这本著作加入了‘男人’（一九八七年在北京开始写的）她也以‘冰心’原名出现。这本二合一厚达四五零页的著作，冰心说：“这两本书记载了几十年来我的人际关系的悲欢离合，生死流转。我一般不愿意去翻看，以为没次开卷都有我所敬爱眷恋的每一个人的声音笑貌，栩栩的涌现在我的眼前，使得我心魂悸动！”所以这两本女人和男人合成一本的著作，是由冰心的女婿陈恕教授全部编辑，而且还由陈恕写了很完整的‘谢冰心小说’。我们都知道冰心写作七十多年，几乎是一个世纪的伟大作家，她的著作可以说是包含这世纪四代的读者了。名著如《繁星》《春水》等，皆是她在一九二零年，还在燕京大学就学时的著作，流行了此世纪将过完，而她的《寄小读者》更是经典之作。《繁星》和《春水》是她受了印度哲理诗人泰戈尔的‘飞鸟集’的影响，也仿著那亦诗亦短句的形式。冰心的文字洗练之下，也带含有一些哲理。《寄小读者》更是娓娓道来，温馨隽水，是为经典之作，当之无愧了。她的诗作是女性的、母性的；母爱、儿童和海，是她的环境习性使然。如果说她的作品太女性不过是儿童读物，缺少了关怀社会的情形，那就错了，她爱国爱家；关心教育虽然年事已高，不但还不断写作，近年思想更趋积极，常常写些针砭时弊，批评社会黑暗面及腐败现象，这类的短评专X式的文章，更赢得社会的敬重。前面我提到她自己对于写的‘关于女人和男人’（全书共收超过百个人物）不敢翻开，怕引起情绪的不安，但这又使我回忆一事。。。。。。两岸消息不通的时候，正是大陆铁幕紧关，却也漏出许多彼岸的文化大革命，红卫兵造反的惨事，梁实秋先生曾对我说：“海音，如果那边的老舍、冰心有什么的话，我会给你写他们的。”果然不久消息传来，老舍受不了红卫兵的糟践，自沉于太平湖了，当我们不敢确定的时候，是听马思聪说的，老舍自沉，是没错儿了。而且也还有一个消息，是说冰心也被整的没命了，但是有关冰心的，没有确切的消息，梁先生果然守约，给我谢了‘忆老舍’一文，刊于纯文学月刊。而对于冰心的，我们虽不能确定，但梁先生仍是谢了一篇‘冰心的诗’刊于第六卷第二期的纯文学上。事实上，梁实秋对于冰心比老舍还更熟悉。我读冰心的《关于女人与男人》一书中，发现有两文。。《悼念梁实秋先生》和《忆实秋》，梁先生生前一直未和大陆亲友有任何联系，他要为x写冰心。没想到冰心活的好好的，反而写了悼念梁实秋先生的文章，这人生际遇是很难说了。我极盼此文刊出，冰心女生已经痊愈大好，从北京医院回到她那民族学院的小楼上了！京亲儿之篇