从小学到高中——李慎广八岁那年，我跟着二伯家二姐走进了学校大门。那时，我对学校既不憧憬也不排斥，只知道自己到了来这里的年龄。上学的第一天，老师手把手教我写我的名字。我全身使劲，手心出汗，还是没能没能把字写出个“字样”来。回到家里，母亲让我写写学的字，我只好硬着头皮，按在学校的坐向坐好写出了三个蚯蚓样的字，得到“很能”的表扬，心里美滋滋的。为何要按在学校的坐向写字？那时不知道原因，只知道不那样不会写，现在想来，这就类似于“顺口溜”“唱滑歌”，靠的是直觉，没能抓住活动的本质。上了几天学，新鲜劲没了，就想在家里悠荡。不敢逃学，没有请假的理由，更不敢向父母说出自己的想法，便用上“苦肉计”——晚上睡觉不盖被子，以求冻出个“肚子疼”，换来不上学的正当理由，可往往是事与愿违，第二天还是活蹦乱跳，身体无恙。二年级，对学习有了点感觉，在学校里也找到了玩的伙伴，心收了很多，不再打不上学的主意。那时的我个头不大饭量大，一顿饭能吃四个煎饼。学习不用功，煎饼换来的能量怎样耗出去？常常伙同一伙人与另一伙人开战——玩“打仗”游戏，我向人家扔土坷垃头，人家向我扔石头，我的技能虽高，可人家的效果更好——常把我头打出血来，现在，我头上还留有三处大的疤痕。我对那是的我界定为，属于“调皮精”，不是“捣蛋鬼”。三年级，陡然觉得自己不得了了，每当看着一二年级的小朋友便觉得自己有一肚子的学问，作为大哥哥有必要交给他们，便时不时跑到他们班级“耍威”，自然也就招来老师一次次的“震撼教育”。四年级，换了个班主任。他曾是我二哥的班主任，深为自己的业绩自豪——我哥学习成绩好全校有名。他按自己的经验走，想把我打造出像我哥那样的第二个“名人”，恩威并施，全程监护，时常给一个鼓励的眼神，时常照着我的头来个“一指弹”。我给他的回报是成绩越来越好。那时没有高考，上大学靠的是领导推荐，人们还是把学习当回事，只是不像现在这样强烈，为什么？父母给出的理由：上学可以识字解文，通情达理，做个“天下知”的“文化罐子”；学校给出的答案：在德、智、体几个方面得到发展，做一个有社会主义觉悟的有文化的劳动者。五年级，得到一个重要信息，学习好可以上大学，上了大学，可以吃国库粮，顿顿吃白面，不用吃地瓜干子煎饼了；可以找“卷毛（烫发）老婆”；可以过上“风不着，雨不着”的生活。这个信息并没有让我更加努力地学习，只是给我增加了白日梦的内容。初一，学习学得比较从容，当班长，与一大群朋友疯，患有“多动症”（借老师回头板书的机会还会站起来伸伸懒腰），与语文教师玩成了“兄弟”，成绩还能名列前茅。数学、物理成绩不俗，政治成绩一塌糊涂，语文成绩说得过去。我看在“哥们”份上，花在学习语文的时间很长，但还是没有学到点子上。原因多方面，一是老师的“点穴”功夫差，二是自己的悟性低。语文老师带给了我什么？他让我在学校找到了自信。现在想来，这一点对学生来说很重要。初二，成绩稳中有升，喜欢动脑子想办法。骄人成绩是，不用老师讲的办法，成功做出了77年的一道数学压轴大题，让老师怀疑了几天。我也靠着脑子活顺利战胜了新颖灵活的数理化中考题，尽管政治成绩寥寥，还是做为班级40几人中唯一一名考上县重点高中的学生。高一，这一年成了“分水岭”，那些靠“背”取胜的同学纷纷落马，我的成绩还能进入班级前五名，可惜的是，我们班的整体水平差。这一年，没有感受到危机，学习抓得不紧，习题做的不多，问题想的不深，稀里糊涂也就过去了。高二，分到理科快班学习，见到了更多成绩优异的同学，自信心大大下降。那年好像突然懂事了，人老实了，能长时间静静地坐在教室里学习。脑子也“老实”了，不能灵活地思考问题，只是一味地记忆知识，搞得头皮分了“层”，整天沉甸甸的。更为糟糕的是，楞听语文班主任的话，花很大精力投入语文学习上。语文成绩虽提高了点，可其他科的成绩大大下滑，尤其是理科类的。当年，虽然通过高考预选，成为取得高考资格的30几名中的一员，终因实力太弱，在高考时栽了跟头。换了个学校复读，神使鬼差换了一种学习法，找到了学习的感觉。身体笔直地坐在那里，不是简单机械地记忆知识，而是积极寻找问题答案，觉得脑子变得“清澈见底”了，感到学习不再是负担反而成为享受。可惜的是，这种状态来得太晚，当年，只是考取了一所师范专科学校。过去，我是一名被老师教的学生，现在，我是一名教学生的老师。反思自己的学习经历，为的是理解、了解学生的心理活动，当一个学生喜欢、给与学生科学指导的好老师。2012.10.17