坐垫底下的纸条和松叶甘肃省武山县马力中心小学巩斌斌整整七年的教学生涯，我怀着一颗良心、爱心和责任心，送走了一茬又一茬花朵样的学生。在过去的教育教学过程中，我时常告诫自己，不管处在怎样的境域里，工作要对得起学生、家长和社会。如果哪一天学生毕业离开了学校，或者是我们调离了学校，还能给那些学生或者我们老师留下一串串值得怀念的记忆，当在工作之余拿起笔捡拾那些记忆的碎片的时候，还能让自己觉得，选择教书育人的职业是值得的。又一个新学年已经拉开了序幕，在新的工作环境中，我又开始了自己的教学征程，而且很快就进入了属于自己的角色。星期天，黄昏时分，天空被乌云笼罩得严严实实，迎面吹来的秋风里夹杂着细微的雨点。今年的天气，一旦天阴下雨，那就几天都很难停歇。因而，我和妻子没有同家人一起吃晚饭，迅速装好做饭的用的蔬菜以后，就带着刚满两岁的女儿骑摩托车往学校走去。到学校以后，天空已经下起了蒙蒙细雨，我将摩托车放置在宿舍前面的屋檐下，为了不让雨水淋湿摩托车的坐垫，我随手将坐垫揭了起来，准备卸下来，不料两块折叠成方形的纸片和一枝松叶露在了我的眼前，看着眼前的两样微不足道的东西，心里默默地想，必定是哪个顽皮的学生故意搞的鬼。我刚要动手将纸片和松叶从坐垫上抛下来，不知为什么，手又缩了回来。忽然心里觉得不对劲，既然是学生玩耍时藏的纸片，那为何折得如此整齐？是不是哪个学生特意放的呢？说不定纸上还着什么呢。一番斟酌后，我将纸片和松叶从坐垫上取下来带到宿舍，坐在办公桌前面，把纸片轻轻拆开，一行行整齐的文字凝固了我的双眼：“巩老师您好，同学们都知道你离开了我们这个学校，你留给我们的不只是知识，还有珍贵的友谊。我们班的同学都很想念你，有的同学居然想得都哭了，我就是其中的一个。教师节那天，爸爸不在，我没有手机，所以没给你发来祝福的短信，真对不起……”我看着纸上带着纯真情感的文字，心里涌起了一种难以言表的情愫，在脑海中自然而然地浮现出了过去与那些学生相处的一些片段。2011念3月份，我遵照学区的安排，来到马力镇东南山区的石磊小学任教。一学期过后就与这班学生结了缘，当时这群学生正上五年级。这是个语文基础很差的班，学校里的老师都没人敢代，校长就将这个担子放在了我的肩上，我也没犹豫就答应了。因为从事了整整六年多的语文教学工作，对差班的教学也是有一定经验的。然而，事情并没有我所想象的那么简单。在一段时间的教学工作中，我彻底了解到这些学生身上令我头疼的一面：绝大多数学生不大懂汉语拼音，写汉字不按笔顺，读课文用的是半方言半普通话的唱腔，甚至有些学生对教师节的具体时间都不太清楚，还有一大半学生根本就没有卫生习惯，早上一进教室，扑鼻而来的是一股令人窒息的味道。一开始，学生对我这个讲课操一口普通话的陌生面孔难以接受，甚至部分学生的面目表现得呆滞万分，一副听不懂我说话的模样。所以，我只好用“半洋半土”的语言讲课，这种讲课的方式时不时会惹得学生哄堂大笑。可没想到，这种讲课的方式还收到了很好的效果，学生不但能听懂我讲课，还乐于接受我的教导，这大概是方言加普通话通俗易懂的缘故吧。我摸清学生的特点和各方面的情况，找到适宜他们的教学方式以后，就对他们在思想态度方面，学习技巧方面，日常生活方面开始了循序渐进的指导。山区的学生，绝大多数是留守在爷爷奶奶身边的孩子，但他们有自己的歌声，有自己的娱乐方式，他们的生活也同样是快乐的，生活中的他们都表现得那么乐观、坚强、自立；每天跋山涉水上下学，铸就了一种坚韧不拔的可贵精神，再加上生活环境造就的一种淳朴善良的品性，塑造了“山里娃”独特的形象。可是他们最缺少的是鼓励、关怀和帮助，所以我经常在学习上鼓励他们，只要坚强勇敢自信，抱着永不服输的信念，山沟里也能飞出金凤凰。在课堂上，我会不厌其烦，一遍又一遍地讲解，课外对部分学困生手把手地指导，一遍不会再来一遍，直到他们会为止。哪个同学没有练习本了，我会把我写剩的教案本给他，虽然是一件不足挂齿的东西，可是这也是老师对学生的一种关怀和温暖。一分耕耘，一分收获。在我坚持不懈的教导下，这些学生凭着自己能吃苦的精神，以及对未来的无限憧憬，一步步改变了原来的面貌。一学年后，语文考试获得了全学区第一名的好成绩。也许，人们最关注的是那冰冷的分数，有谁能够想到那分数背后一个默默无闻的乡村教师付出的心血？不管怎样，只要学生有所好的变化，对我的心灵也是一丝慰藉。这个新的学年，我调离了这所学校，离开了这群学生，不知在若干年后，他们是否还会想起我。我很欣慰，至少现在他们还记得我。开学不久一个礼拜五的下午，一点不太重要又不得不交接的事务，我特意去了那所学校，也顺便去看看那群学生。事情一处理完毕，热情的同事们立刻就用小酒来招待我，因为我骑车，所以就没多喝。然而我还是没能与那群学生说上几句话，他们都想靠近我，想与我说说话，又怕打扰我，所以