老屋的优秀散文老屋的优秀散文在外飘泊的游子，时间久了，就会患上思乡病的。故乡的山，故乡的水，故乡的人，故乡的里里外外，只因不能常常相见，所以常常入于梦中，萦于怀中。掐指一算，自从十二岁离开老家搬到矿区去住，我离开家乡已经整整三十年了。这期间虽然也有回去过，但我于故乡来说，去也匆匆，回也匆匆，反倒成了一名过客。诗人余光中说，乡愁是一枚小小的邮票，我这故土难离的心因此便常常被邮寄回了老家。我的故乡，我所记忆的故乡，我儿时的美好时光大多停留于此的故乡，此时你，可有几多改变？又停留了多少从前？年前我因为一件事回了一趟老家。因为想更多得感受一下家乡带给我的滋味，我提前下车，沿着村外的路走着回家。迎面而来的人大多已不敢相认，彼此的陌生更是让我不敢开口。这一刻终于体会到了“近乡情更怯，不敢问来人”的滋味。便也有似曾相识的，彼此对视，然后站定，“噢，这不是xx吗？回来了？“嗯，回来了，你这是上哪去啊？“我边回答着边努力搜索着自己的记忆，他是过去的谁谁？最终还是从模糊归于模糊，不敢贸然相认。于是只能讪讪笑笑，递上一支烟，“走了”，“噢，快回家吧”。一样的乡音，一样的乡调，过去是这，现在还是这，不会改，也忘不了。而故乡的人，有的在我的记忆中已模糊了起来，甚至于陌生了。我跟故乡，相互之间已陌生了许多，或许真得有一天会“乡音不改鬓毛衰，儿童笑问哪里来”了。而我，尽管会模糊了有些记忆，但是永远不会忘我的家乡，还有家乡的老屋。前些年，老家的婶子打电话给父亲说，我们的老屋已有多处漏雨，如果再不修补下，就有倒塌的危险，况且又不回来住了，不如不计贵贱把它处理掉算了。一席话说得父母失眠了好几晚。老屋现在虽破，但当年为了盖这所房子，他们不知节衣缩食了多久，不知经过了多少辛苦劳作，不知经历了多少的艰难才把屋盖成。这是他们对过去艰苦的峥嵘岁月的珍惜，也是我们一家人对往昔生活的留恋与回忆，更是我们对故乡发生联系的纽带。老屋在，我们就永远是故乡的人。它是我们全家人的不可估量的财富，虽然它在别人的眼里只不过是一所老房子，但对于我们来说却有着非同寻常的意义，父母当然舍不得卖了，于是他们不顾年老会弱，回到了老家请人来把老屋修好了。在以前，我家的老屋本是在村子的最外沿，随着岁月的变迁现在已被外延的房屋延到了村当中。原来老屋后面的各个生产队的饲养院也早已走进了历史之中。当年，这可是我的乐园。不必说每个傍晚交猪草时的那种喜悦，不必说冬天里在草料间捉麻雀时的兴奋，单是在夏季随便在哪个饲养院的地上捡上一根马尾，绑在麻杆一头，系一个活扣，在二队饲养院外的柳树下一站，便是一份开心的趣事。轻轻地把麻杆举起，往趴在树上的知了身上一套，知了惊得一飞，振动的翅子正好被马尾的活扣套住，于是它们知了知了的叫着，无谓的扑腾着被我套了下来。再举起，再套，一个接一个的被我套了下来。傻傻的蝉儿。现在柳树早已没有了踪影，连柳树的确切位置也不能确定了，当年的格局早已不复存在，留给我的只有回忆中的这份快乐了。随同消失的还有以前处处可见的麦秸垛，这可是我们小时候捉迷藏时最理想的隐蔽场所。当年我们玩各种游戏的同伴们大多已不知去向，也许他们现在有的已做了爷爷奶奶了吧？爬上胡同口的小坡，我尽可以闭了眼睛向前走去。走上五十步，转身，睁眼，老屋的大门楼一定会呈入我的眼帘。当年的我，从年头走到岁尾，从春夏走到秋冬，这胡同不知被我走了多少回。只是记忆中的胡同不是这样窄，不是这样破。当年的胡同干净，平整，而今枯叶在墙角邋里邋遢的堆着，墙头上生着杂草，原来的五户人家，现在只剩下了两户还有老人还在守着他们的院子，其他的住户都已是到城里或者更好的地方去住了。整条胡同充满了落寞与寂静，像是猫儿的脚步没有声息。我开了院门，看到满院的草生有半人多高，满目的荒凉，只有当年的那台压水机还在它的原来的位置静静地待着，呈现着它的忠贞与坚守。我在邻居家借了水灌了下去，一阵呜呜咽咽之后，它居然还能上水，我心里顿时生起莫名的感动与慰籍。岁月从风尘中辗过，并不是所有的都会离你而去，有的还坚守着对你的执着。记忆中的老屋，或者说一直在我心中装着的老屋不是这样低矮、灰暗、简陋的，在我记忆中它是高大的，明亮的，坚实的。老屋跟我同岁，我的名字的由来便是当年父母对这这房子建成后的纪念。老屋留给我的太多太多了。给我最不能忘的就是秋天过去了，冬天来了的时候，每年的这个时节，母亲便会打上一盆浆糊，买来白纸，把所有的窗户上贴上白纸，不让风刮时屋里去。看着黑黑的窗棱贴上了白纸，连心里都觉得亮堂堂的，暖和和的。冬天的夜，听吧，风刮起来了，呼呼直叫，可我大可不必为此忧虑，因为母亲在这个时候早已把大门关好，屋门也关得紧紧的，生上煤炉，热气便会渐渐四散开来，充满整个屋子。每当在这个时候，我便早早地爬到床上，床头上点着挂在墙上的煤油灯，躺在厚厚的温暖的麦草褥子上，感觉软和而温暖。人在这个时