8月4日，皮克斯动画《飞屋环游记》就要在中国上映了。自《玩具总动员》问世之后，皮克斯就一直把持着动画电影的老大地位。如今，皮克斯已是“优质动画电影”的代名词。保证每部新作都有技术上的突破，是皮克斯人追求完美的表现，然而，在精湛的画面表现力之外，真正打动人心的，还是一个个精彩动人的故事。尽管皮克斯所讲述的故事，是一个个和现实不太相干的世界，其中的角色也不可能出现在我们生活中，它们很多甚至不是人类，可是观众却可以从中找到自己的影子，看到人类可爱的共性，以及糟糕的缺点。无疑，皮克斯最闪光的优点还在于他们讲述故事的魔力。为什么我们会在看皮克斯动画时心中充满爱意？是什么让我们如此迷恋机器人瓦力？又是什么突然刺激了我们的泪腺？一切都在于皮克斯人如何讲故事，怎么讲故事。一、故事为王的理念二、生活是创作源泉三、性格多点儿缺陷四、大爱用寂寞铺垫五、配角们魅力无限六、颠覆借鉴类型片七、多戏仿经典桥段八、结局不要太圆满《玩具总动员》开启皮克斯动画长片时代皮克斯公司一贯的创作理念是“故事为王”（Storyisking），为了等待一个吸引观众的好题材，好故事，花上一年的时间也在所不惜。加上动画电影技术的“高精尖”趋向，动画电影的制作周期动辄一两年，多则四五年磨一剑。回顾皮克斯的发迹史，前十年专心做动画短片，贴近现实生活，趣味盎然的故事点子让皮克斯获得了观众的偏爱。1995年皮克斯首部动画长片《玩具总动员》的剧本，原本在1993年就已完成，但因为创作团队精益求精，认为主角伍迪的性格设置不够完美，于是不惜一切推翻之前的剧本，从头再来。皮克斯的动画中超人也有烦恼皮克斯创作智囊团的力量不容小觑，导演的个人经历和生活历练同样可以促使动画创作达到一个更高的境界。《超人总动员》这部影片的故事灵感完全来源于导演布拉德·伯德本人，按他自己的说法，他与影片中的男主角一样正遭遇着“中年危机”，于是他亲自担任本片的编剧，创作出这部影片。影片虽然是以超人为主角，但却与其他的超人题材影片不同，它摒弃了传统的个人英雄主义，表现了一个烦恼重重的超人。这位世界上曾经最伟大的超人特工鲍勃，如今人过中年，和妻子孩子们过着平淡的普通生活，优裕的生活更使他大腹便便。他渴望重温以前那种出生入死的超人生活。直到有一天，鲍勃偶然得知敌人将要毁灭人类的计划，他认为自己重出江湖的时候到了，可昔日的英雄已经变成了“狗熊”：头发秃了，肚子也大了，裤子紧了，皮带怎么也扣不上了，鲍勃的自信心滑落到谷底。这样的故事注定老少通吃，相信有许多成年人从超人鲍勃身上也看到了自己的影子。老爸可不一定就是完人没有缺点的人是不存在的，有缺点的人未必不可爱。相较于传统动画中王子公主和大坏蛋两个极端式的人物形象，皮克斯的作品尝试打破动画人物的单面特质，赋予了动画人物更多层面的性格。《玩具总动员》中的伍迪具有领袖气质，趁着小男孩不在家的时候，指挥塑料步兵团在房间四处巡逻，指派塑料恐龙负责监视敌情，但伍迪身上也有自负，自以为是的一面，听不进弹簧狗的建议。《美食总动员》中的小老鼠雷米可谓是鼠类中的“精英”，精湛的厨艺让人类赞叹，不过他贪吃和赖床这样的小毛病则让他显得更加可爱。此外，皮克斯擅长塑造外形与内在性格迥异的动画人物，《海底总动员》中小丑鱼老爹在儿子尼莫面前装出一幅护航者的样子，而真实性格却是胆小怕事，面对水母群就萎靡不前，甚至不敢直面近在咫尺的幸福。《怪兽电力公司》中的怪物苏利文更是典型，魁梧的身材与令人恐惧的蓝紫色毛皮和他内心善良脆弱的本质形成极大的反差，因此他费尽心思保护小女孩并最终赢得小女孩信任的故事才令人更加动容。到了2008年的《机器人总动员》中，当大家还在对高科技型女机器人伊娃充满好奇的时候，她猛然开火转变成不留情面的女战士，随后又在瓦力的率性追求之下，逐渐流露出温柔体贴的本性，这样的性格塑造为影片增添了许多有趣的细节，也使得伊娃这个机器人也充满了复杂的人性。或许，正因为这些人物的不完美才引发了我们的认同和共鸣。在压力随处可在的现代社会，童话中完美的人格已失去了魅力，看着大银幕上这些充满缺点的人物何尝不是一种减压的好方式。瓦力一个人的生活乐趣虽多也落寞尽管这个时代为我们提供了最便捷的通讯方式，极大地简化了人与人之间的交流，然而，与此同时，高科技又从另一个层面分裂了人与人的交流方式，将孤独感注入每一个现代人的内心。皮克斯动画则抓住了当下人类共同感受却又无法言说的寂寞，将之呈现为动画片中感人至深的故事。《机器人总动员》中就把人类科技文明放大到极致，地球已经成为一